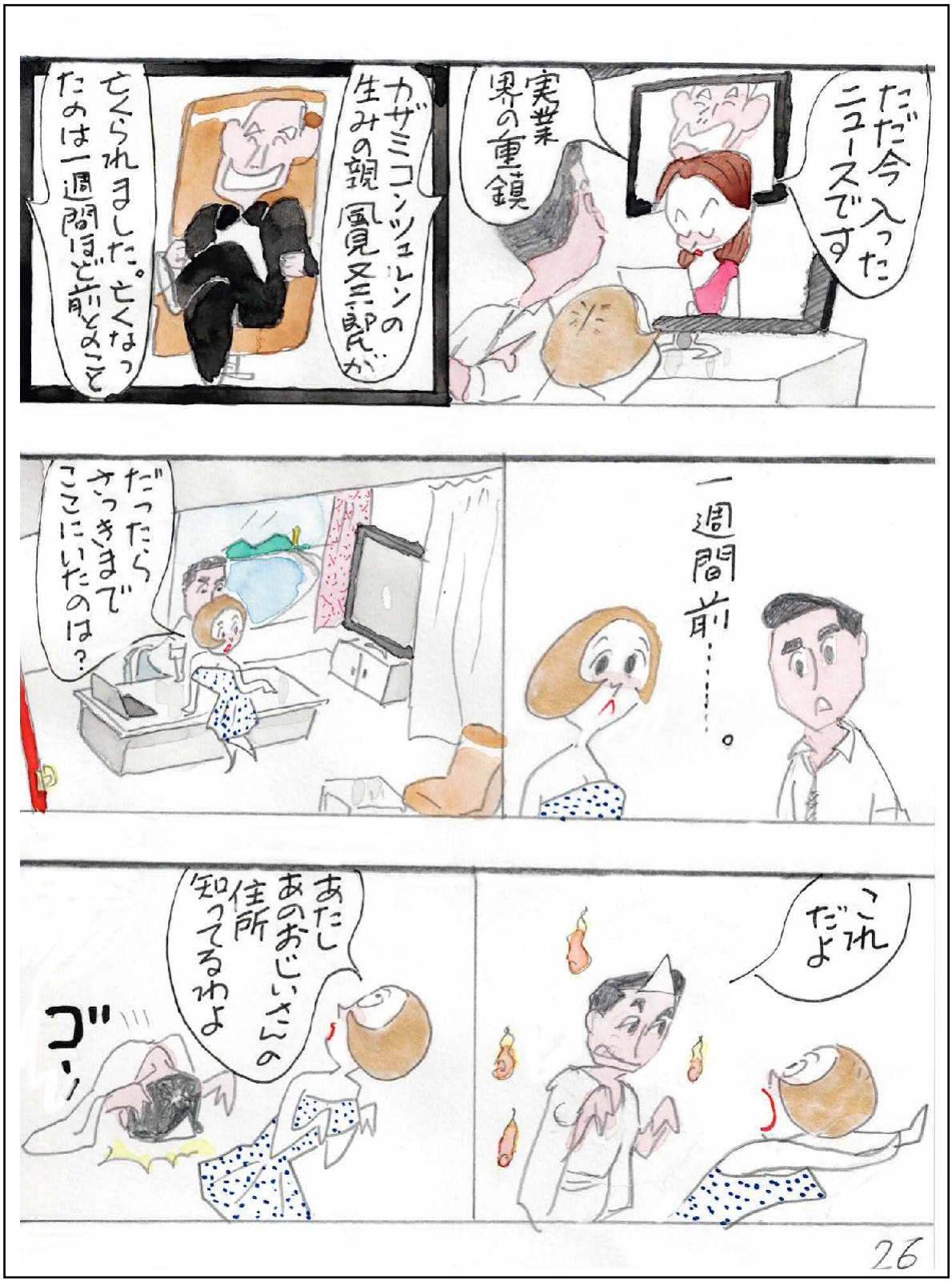
あのおじいさん
のどこが？
ず
髪の毛まっ白ハゲてシワだらけて32本だし
来方が変なのよ
わ
なんだ？
フックもしないでいつの間にかお茶飲んでたのよ
たしかに
22

変ですね
何かからくりがあると…
からくり……
どうどど
どどどう
どどうど
どどう
あら
いない
おじいちゃん…
その時ウソのように台風は去り
一天にわかに晴れわたって
石の犬の上にも
青空は広がった
ハチ公像
23

ユーカイされてこわかった？
どんな気持ちだったかきかせてほしいなー
とっても楽しかった
この本読んでたから
何の本？
風の又三郎
宮沢けんじとかざんの「風の又三郎」
夏休みが終わって又三郎が田舎の学校に転校してくるんです
で、台風の日に嵐といっしょに転校していってしまうんです
どどもしかしておぼえてません

あのじいさんこそ風の又なんとかじゃないか
何しに来たの？
ははは
きみのお父さんから受けた
だったら
大恩を感謝しつづけている気持ちを伝えたくって
何で子どものユーカイなんかでっち上げるの!!
気を引くためだよきみの!!
今ごろ
いいことをした後はすがすがしい気分が
ははははは
なんてひとりで悦に入ってんじゃないの
そーかしら…
25


ただ今入ったニュースです
実業界の重鎮
カザミコンツェルンの生みの親風見三郎が
亡くなりました。亡くなったのは一週間ほど前とのこと
一週間前……。
だったらさっきまでここにいたのは？
これだよ
あたしあのおじいさんの住所知ってるわよ
ゴ〜
26

たしかこの辺りなんだけど…
上江の島3丁目…
地図
上江の島3丁目
風見又三郎
ここよここ
ずい分質素だねえ
悪るーこげんしたご主人はぜい沢嫌いでしたの
でしたのって過去形…
ガラ
3丁目
いなくなりましたの
やっぱり
立ち話も何ですからどーぞ
失礼します
今お茶をいれますから
おかまいなく
27

お茶はやっぱり番茶にかぎりますわね
はあ……
主人は嵐の中出かけたままですの
やっぱり……
あの人は台風と一心同体なの
台風と
らんたどいう……
台風12号は先ほど
熱帯低気圧になって
北方海上に抜けました
ねあのひとも熱帯低気圧になってぬけてったでしょー
北方に抜けていくご隠居さん
おわり
28