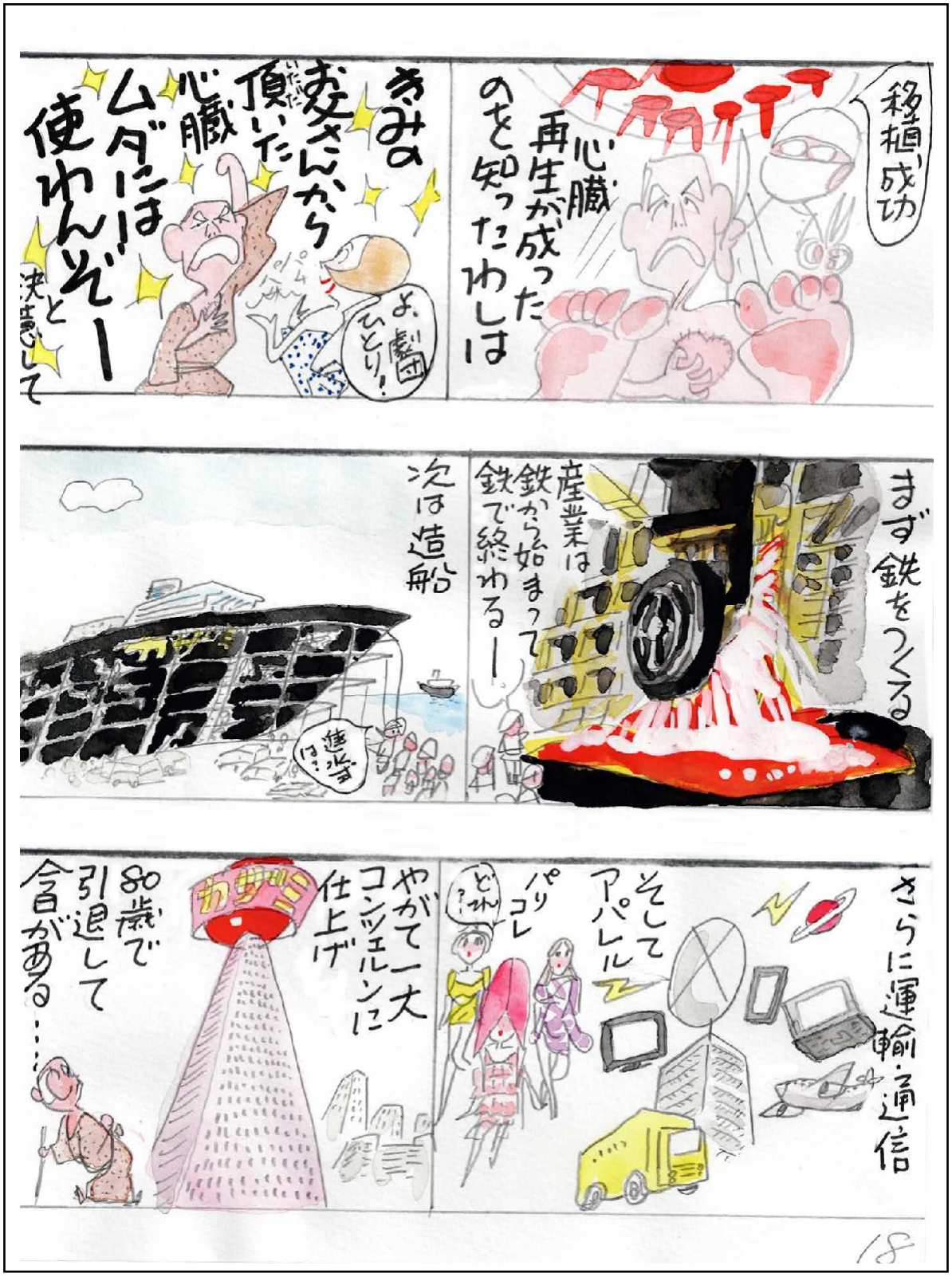
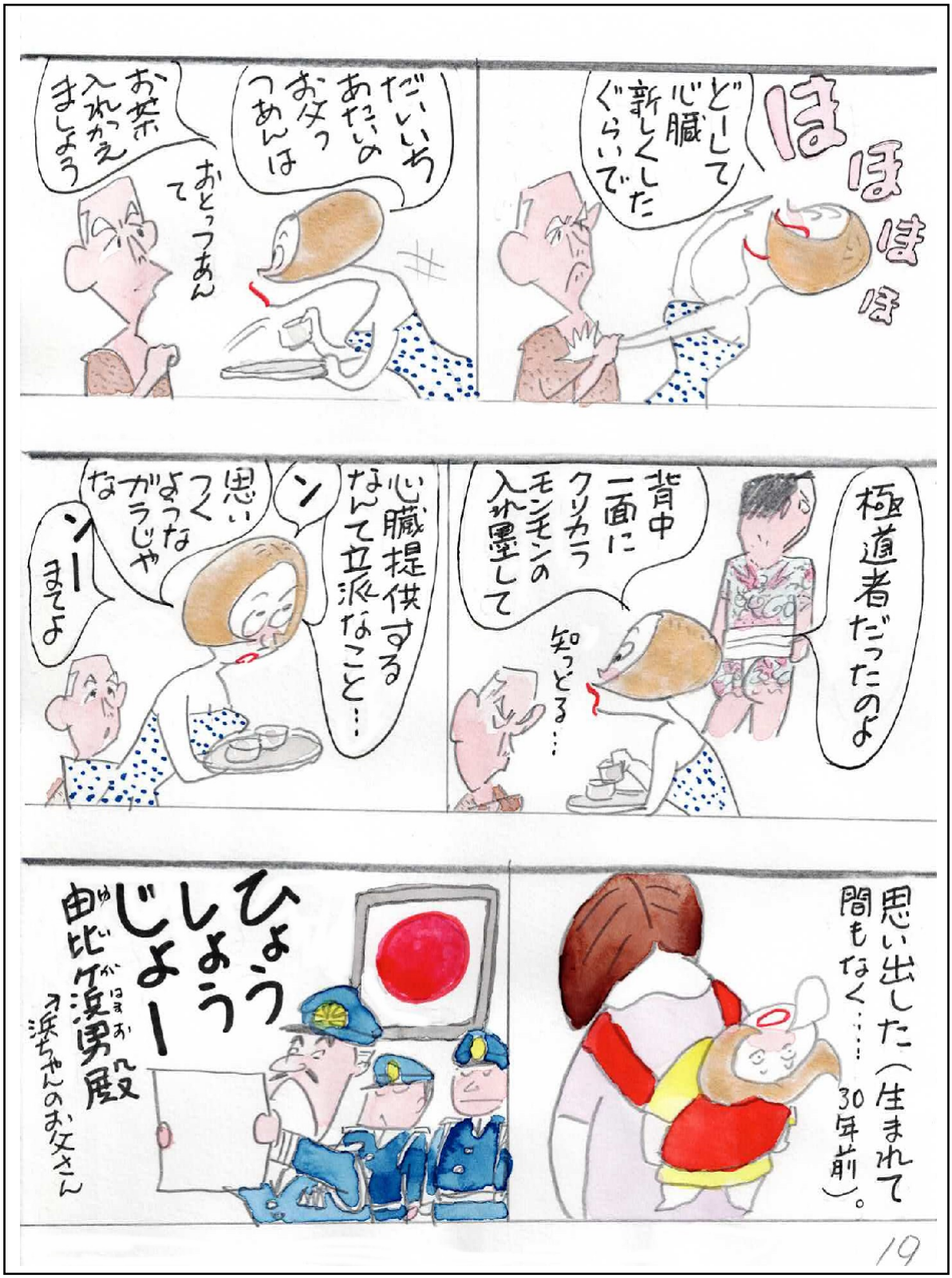
かまさん
ほほほ
まさか
心臓が鼓動で哀願するなんて
わしのコロの叫びじゃよ
かもし
しかも脳死した
あたしのパパが突然しゃべったなんてことが
ペンペン
あるんだよ
脳の活動が一瞬もどることがある
脳一瞬目といって！
ない
ない
きいてくれわしの話を
いくらでもおじゃって
オペ開始
17


移植成功
心臓再生が成ったのを知ったわしは
きみの
お父さんから頂いた心臓
よ、臓団ひとり！
ムダには使わんぞー
と決意して
まず鉄をつくる
産業は鉄から始まって鉄で終わるー
次は造船
造船は？
さらに運輸・通信
そしてアパレル
パリコレ
どれ？
やがて一大コンツェルンに仕上げ
80歳で引退して合がある……
18


ほほほほ
どーして心臓新しくしたぐらいで
だいいちあたいのお父っつあんは
おとっつあんて
お茶入れかえましょう
極道者だったのよ
背中一面にクリカラモンモンの入れ墨して
知っとる…
心臓提供するなんて立派なこと…
ン
思いつくようなガラじゃなな
ンーまてよ
思い出した（生まれて間もなく……30年前）。
ひょうしょうじょー
由比ケ浜男殿
浜ちゃんのお父さん
19

あなた貴殿は道路にとび出した子どもに
咄嗟に
おおいかぶさって
子どもの身がわりになって
暴走車から身を挺して子どもの生命を救った勇敢な功労をここに表し
ドン
ます
あんたはえらい
思い出した
なんてことがあった……
するともしかして
うちのお父さんは
だからあんたのお父上は
わ
ただいま帰りました
20

センセー
子どもは？
まーきいてください
嵐の中でハチ公は忠犬してました
ピューピュー
指定されたハチ公前で
ザーザー
歩いている人の姿は皆無でした
そんな中3時間以上待っても
ユーカイ犯は現れません
身代金を持ったまま帰ってきたの…？
はい
で
でしょーね
はじめ最初っから
おかしいと思ってたのよ
え
つづく
21