まるで漫画
はわす
貼り忘れて
……
ポトン
あ
ドーン
ゴン
切手貼り忘れたかも!
何やね!突然大声出しおって
てめー
てめーこそ
やっぱり……

封筒とおばーちゃんの顔をまちがえた
オデコに切手
NIPPON 84
何としてもこの切手を貼らなくちゃ
ぼくのフトーは相手に届かない
投函した郵便物を回収にくるのを待とう
毎日の回収時刻表
午前10時と夕方の6時か…
早くこい
回収する人よ
その回収する人は
ダダダ
思案していた

コロナで3年帰ってないから
この夏帰省するのどうすか……
東京みやげ持って
うちのは寄生虫だよ
はは
うちのは寄生中の下ばば
タダ
けど……
腹ボテ
新幹線は200%の乗車率だし
オールドポスト健在
さらに高速道路は
渋滞で動かないだろーし
考えながら歩いていたら
どーすべーか
マンホールに郵便局員が落ちたワン
で、落ちた局員流れる……。
30分も過ぎてんのに回収に来ないとは何事かアー
責任者出てこい!

隅田川に出た。
えーい いつまで待たせりゃ
ガマンも
グー
ハラへった
玄界灘の浜辺
ソ
田吾でねーけー
何やってんだ
ず
出前のラーメンギョーザ
帰省？
ええ
しごとの
途中
張っちゃいけない親父の頭。貼らなきゃ食えない提灯屋。
切手は貼らなきゃ。おわり