

13 「^{はは}鼻でうどんが
食えるように
ならなきゃ
^{いちにんまえ}一人前じゃ
ねえ」



14 わたしが入院していた病院では、
病名を名前がわりに呼び合っていた。
「よ、^{こつ}骨粗鬆症、^{しょう}ちょっと」
「何だよ、^{きようちくせい}強直性
^{せきすい}脊柱炎」
「^{しんじゆんせいぼうこう}浸潤性膀胱
カタル、^み見なかったか？」
まちがえずに^{せいさく}正確に
呼び合っていたから
すごい。



15 わたしは質問したい
「バタフライで溺れている
人を助けに
いっか」と。



16 「ゴハンは軟らかめに炊いて、
ミソ汁の臭は若布かヒジキ。
鰯の照り焼きに香のものを添えて。

それとパリパリの
味付け海苔。
「7時半には
帰りますから」

「はい」

女房は社長。

